আমার কাছে কেউ কেউ জানতে চায় পৃথিবীর কোন নারীকে আমি প্রথম ভালোবাসি কেউ কেউ জানতে চায় কাকে আমি প্রথম চিঠি লিখি, কেউ বলে, প্রথম গোপনে কোন নামটি আমি লিখে রেখেছিলাম; প্রথম আমি কী দেখে মুগ্ধ হই, প্রথম কার হাত…
বৃষ্টির কথা থাক, বিরহের কথা বলি। শুনাই দুজনে বিদ্যাপতির বিষণ্ন পদাবলী, বর্ষার কথা থাক, বকুলের কথা বলি। ঝরা বকুলেই ভরে রাখি এই প্রশস্ত অঞ্জলি। আকাশের কথা থাক, হৃদয়ের কথা শুনি। যদিও বিরহ তবু মিলনের স্বপ্নজালই বুনি, অশ্রুর কথা থাক,…
এবারও তেমনি শেষ চৈত্রের খর নিঃশ্বাসে নতুন বছর আসবে হয়তো; কিন্তু তুমি কি জানো এদেশে কখন আসবে নতুন দিন? কখন উদ্দীপনা অবসাদ আর ব্যর্থতাকেই দেবে নিদারুণ হানা। ছড়াবে হৃদয়ে আগামীর গাঢ় রঙে, ভাসাবে মেঘের দূর নীলিমায় স্বপ্নের সাম্পান? বলো…
তুমি যদি আমাকে না ভালোবাসো আর এই মুখে কবিতা ফুটবে না, এই কণ্ঠ আবৃতি করবে না কোনো প্রিয় পঙ্ক্তিমালা তাহলে শুকিয়ে যাবে সব আবেগের নদী। আমি আর পারবো না লিখতে তাহলে …অনবদ্য একটি চরণ, একটিও ইমেজ হবে না রচিত,…
ভালোবাসা আমি তোমাকে নিয়েই সবচেয়ে বেশি বিব্রত আজ তেমাকে নিয়েই এমন আহত এতো অপরাধী, এতো অসহায়! তোমাকে নিয়েই পালিয়ে বেড়াই তোমাকে নিয়েই ব্যাকুল ফেরারী। ভালোবাসা তুমি ফুল হলে তার ফুলদানি পেতে অভাব ছিলো না, মেঘ হলে তুমি সুদূর নীলিমা…
ভালো আছি বলি কিন্তু ভালো নেই চেয়ে দেখো আমার ভিতরে কোথায় নেমেছে ধস, কোথায় নেমেছে ঘোর কালো! দেখো আমার ভেতরে এখন প্রবল গ্রীষ্মকাল খরা আর খাদ্যের অভাব; ভালো করে চেয়ে দেখো আমার ভিতরে সমস্ত কেমন তন্দ্রাচ্ছন্ন, ভগ্ন ও ব্যথিত…