সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

চুপ করে আছি তাই সে ভেবেছে, চুপ করে আছি তাই সকলি মেনেছিসে জানে না, কোন তমসার পারে বাঁধা আছে তাঁবুসে ভেবেছে, বকুল তলায় যাকে নিত্য দেখা যায়সে কখনো দুপুর রোদ্দুরে আর একা বেরুবে নাসে ভেবেছে, জীবন দিয়েছে যাকে হলদে ঝুমঝুমিখেলা…

এই হাত ছুঁয়েছে নীরার মুখ আমি কি এ হাতে কোনো পাপ করতে পারি ? শেষ বিকেলের সেই ঝুল বারান্দায় তার মুখে পড়েছিল দুর্দান্ত সাহসী এক আলো যেন এক টেলিগ্রাম, মুহূর্তে উন্মুক্ত করে নীরার সুষমা চোখে ও ভুরুতে মেশা হাসি, নাকি…

শুয়ে আছে বিছানায়, সামনে উম্মুক্ত নীল খাতাউপুড় শরীর সেই রমণীর, খাটের বাইরে পা দু’খানিপিঠে তার ভিজে চুল,এবং সমুদ্রে দু’টি ঢেউছায়াময় ঘরে যেন কিসের সুদন্ধ,– জানায়রৌদ্র যেন জলকণা, দূরে নীল নক্ষত্রের দেশ।কী লেখে সে, কবিতা? না কবিতা রচনা করে তাকে?সে বড়…