একটা দুঃসংবাদ আছে, যারা আমাকে ভেঙেচুরে টুকরো কাঁচের মতো ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিল তাদের জন্য – দুঃসংবাদটি তাদের জন্য যারা ভেবেছিলে আমি হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলে আর কখনো উঠে দাঁড়াতে পারবো না, মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবো গা ঘিনঘিনে কাদায়।…
মেঘের ভেতর বৃষ্টি খুঁজতে গিয়ে আমি নির্বাসিত নিদাঘ দহনে চাঁদের কাছে জোছনা ছাড়া আর কিছুই চাইনি অথচ বৃষ্টি এলাে উত্তুরে হাওয়ায় পৌষের হিমে আর এলাে অদ্ভুত কুয়াশায় ঢাকা বিবর্ণ চন্দ্রগ্রহণ আমি তবু নির্বাসিত থেকে যাই। কেউ কেউ বলে- নির্বাসনের…
আমি ভাবতাম পথ হাঁটলেই পথ ফুরােবে, কাঁটা ডিঙালেই শিশিরভেজা আস্ত গােলাপ। আমি ভাবতাম রাত পােহালেই সকাল হবে রােজ, জানালাজুড়ে একটা দুটো পাখি থাকবে। আলাে থাকবে, কফির কাপে ধোঁয়া থাকবে। তােমার হাতের ছোঁয়া থাকবে। আমি ভাবতাম ভালােবাসলেই তুমি থাকবে, আঁচল…
আমার একদিন সব হবে- খাঁ খাঁ রােদে তােমার মতােন, অমন একটা ছাতা হবে বাদল দিনে বৃষ্টিভেজা, নীল মলাটের খাতা হবে। ভােরের বেলা পা ডুবাতে, ঘাসফুলেদের মেলা হবে যখন তখন কষ্টগুলাে ঘুমপাড়ানি বেলা হবে। আমার একদিন সত্যি হবে- রােদ পােহানাে…
আমি ভীষণ একলা মানুষ, আমি ভীষণ আমার ভেতর থাকি। যত্ন করে খুব খেয়ালে রােজ, ‘আমি’টাকে আমার ভেতর রাখি আমি ভীষণ অভিমানের মেঘ, আমি ভীষণ ক্লান্ত একা ভোর। কষ্টগুলাে রােজ জমিয়ে ভাবি, সুখগুলাে সব থাকুক না হয় তাের। আমি ভীষণ…
যেতে চাইলে যেও নিয়ম করে বুকের ব্যথার ওষধটুকু খেও। রােজ সকালে ঘুমটা ভেঙে একটুখানি হেঁটো, সুখের সকল গল্প এবার যত্ন করে এঁটো। যেতে চাইলে যেও- আমার চেয়ে ঢের ভালাে আর কাউকে হঠাৎ পেও। তার আঁচলে শিউলি ফুলের মন ছিটিয়ে…