আমার একদিন সব হবে- খাঁ খাঁ রােদে তােমার মতােন, অমন একটা ছাতা হবে বাদল দিনে বৃষ্টিভেজা, নীল মলাটের খাতা হবে। ভােরের বেলা পা ডুবাতে, ঘাসফুলেদের মেলা হবে যখন তখন কষ্টগুলাে ঘুমপাড়ানি বেলা হবে। আমার একদিন সত্যি হবে- রােদ পােহানাে…
আমি ভীষণ একলা মানুষ, আমি ভীষণ আমার ভেতর থাকি। যত্ন করে খুব খেয়ালে রােজ, ‘আমি’টাকে আমার ভেতর রাখি আমি ভীষণ অভিমানের মেঘ, আমি ভীষণ ক্লান্ত একা ভোর। কষ্টগুলাে রােজ জমিয়ে ভাবি, সুখগুলাে সব থাকুক না হয় তাের। আমি ভীষণ…
যেতে চাইলে যেও নিয়ম করে বুকের ব্যথার ওষধটুকু খেও। রােজ সকালে ঘুমটা ভেঙে একটুখানি হেঁটো, সুখের সকল গল্প এবার যত্ন করে এঁটো। যেতে চাইলে যেও- আমার চেয়ে ঢের ভালাে আর কাউকে হঠাৎ পেও। তার আঁচলে শিউলি ফুলের মন ছিটিয়ে…
কতকাল ভালোবাসা হয় না নিজেকে। অথচ, যেই মানুষটা উধাও হলো একলা রেখে, তার জন্য বুকের ভেতর কান্না জমে, রাত্রি জানে ঘুম জমে না চোখের পাতায়, যন্ত্রণাতে! কই? এই আমিতো আমায় ছেড়ে যাইনি কোথাও! দুঃখ দেইনি! ওই যে…
মানুষ বড় অভিমানী প্রাণী সে চায়, তার মন খারাপ হলে প্রিয় মানুষটাকে না বললেও সে বুঝে ফেলুক। ফোন করে খানিক ম্লান গলায় ‘হ্যালো’ বলতেই ওপারের মানুষটা বলুক, ‘তোমার মন খারাপ?’ তার এলোমেলো চুল, খানিকটা লাল চোখ দেখে বলুক,…