বেলা হল অনেক, রোদ্দুর ঢলেছে পশ্চিমে কলকাকলির পাখিরা ডানায় মেখেছে সিঁদুর। মা, আমি এবার ফিরতে চাই মা। ঝকঝকে মাঁজা কাঁসার গ্লাসে ঠাণ্ডা জল, সঙ্গে একটু বাতাসা, বৃষ্টি ধোয়া রাতে চালে ডালে খিচুড়ির মহাপ্রসাদ, জ্বরে অসুখে কপালে ঠাণ্ডা হাতের বরাভয়,…
মাকে আমি ছোটবেলা থেকেই সাদা শাড়ি পরতে দেখি। আমার জন্মের আটমাস পরে-হঠাৎই আমার বাবা চোখ বুজেছিলেন। সেই থেকেই মা’ মানেই সাদা শাড়ি মা’ মানেই শিরা ওঠা হাতে দু গাছা ব্রোঞ্জের চুড়ি, ফাঁকা কপাল, ধূ ধূ সিঁথে, চোখ জুড়ে বিকেল।…
যে ছেলেটা চায়ের দোকানে এঁটো কাপ ধুচ্ছে রাস্তার ধারে, তাকে ডাকুন। তার কানে কানে বলুন সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং, হ্যা, বেশ সুন্দর করে বলুন, যে মেয়েটা চাকরীর নাম করে বনগা কিংবা চাকদা থেকে রােজ সকালের ট্রেনে সেজেগুজে শহরে আসছে,…
নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসুর উল্লেখযোগ্য উক্তি (বাণী) সমূহ পড়ুন তোমার পাথরে দিয়েছি মালা এত মালা, এত ফুল, তুমিই ঢাকা পড়ে গেছ তুমি পাথর না হলে রাগ করতে ছাপ্পান্ন বছর আগের এক মধ্যরাতে এলগিন রোডের তিন তলার ঘরে আলো…
পরমারাধ্য কবিবরেষু, মাননীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়, ধরা-ছোঁয়ার অনেক উর্দ্ধে এখন আপনি। আমাদের জীবনের প্রত্যহিকতায়, কলকাতা কিংবা বোলপুরের শান্তিনিকেতনে, ইংল্যান্ডে কিংবা মংপুতে, কোথাও আর আপনার মানবিক চলাফেরার চিহ্নটুকুও নেই। যে মানচিত্রকে আপনি ভারতবর্ষ বলে দেখেছিলেন আপনার প্রস্থানপর্বের অনতিবিলম্বে সে মানচিত্র…
তোর নতুন ফ্ল্যাট থেকে ঘুরে এসে মাকে বললাম সব কিছু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। তোর ঝকঝকে মোজাইক মেঝে, ইমালশান লাগানো দেয়াল, আধুনিক ডাইনিং টেবিল, জানালা দরজায় ঝুলানো দামী পর্দা, এমনকি তোর ব্যালকনিতে রাখা বাহারী পাতার টব- সব কিছুই বললাম মাকে। নগেন দত্ত…