Jibon kobita Subha Dasgupta : জীবন – শুভ দাশগুপ্ত

১৯৮০ :
— অনেকদিন হল, এবার বিয়েটা করা দরকার।
— যাক, সেটা বুঝেছ তাহলে। আমিও আর এভাবে
দূরে দূরে থাকতে পারছিনা।

১৯৯০ :
— মেয়েটা বড় হচ্ছে। তোমার কোনো পরিবর্তন নেই।
এখনও কি আর আগের মত রোজ অমন…..
— বাজে কথা বোলোনা তো। এমন কিছু বয়স হয়নি
আমাদের। তুমি বড় বেরসিক হয়ে পড়ছ।

২০০০ :
— হাঁটুর ব্যথাটা ক্রমেই বাড়ছে। কোমরটাও। তুমি
আবার এর মধ্যে এত আদিখ্যেতা কোরনা তো,
— এখনই বুড়ো হয়ে পড়লে? জানো, কত লোক ষাটের পর
বিয়ে করছে? কাগজ টাগজ পড়োনা নাকি?..একটু
ভালবাসবে–তার আবার অত অজুহাত কেন!

২০১০ :
— আজ মেয়ের ফুলশয্যা । উঃ! ভাবলেই রোমাঞ্চ লাগে। এই
সেদিন জন্মালো!
— নিজের ফুলশয্যার কথা মনে পড়ছে বুঝি?

২০২০ :
— ………?………।
— ………?………।