ক্রমশ বাড়ছে খুব নিশ্বাসের কষ্টগুলাে, প্রগাঢ় বিষাদ ভেতরে ভাঙচুর শেষে নিভৃত কবাট খুলে প্রাঙ্গণে দাঁড়াই জোস্নার শরীর ঘিরে উন্মথিত হাওয়া নাচে ভরতনাট্যম বুকের গহীনে তাকে প্রাণভরে পেতে এই দু’হাত বাড়াই। বাতাসে ফুলের ঘ্রাণ, পাখির কুজন নাকি কেউ কেউ পায় লাশের…
সারাক্ষণ তোমাকে মনে পড়ে তোমাকে সারাক্ষণ মনে পড়ে মনে পড়ে সারাক্ষণ। তুমি বলবে আমি ভালোবাসি তোমাকে, তাই। কিন্তু এর নাম কি ভালোবাসা? নিতান্তই ভালোবাসা? যে ভালোবাসা হাটে মাঠে না চাইতেই মেলে! ভালো তো আমি বাসিই কত কাউকে, এরকম তো মরে…
কত কত রাত কেটে যাচ্ছে একা বিছানায়, রাতগুলো ঘুমিয়ে, না ঘুমিয়ে, একা স্বপ্নে, না স্বপ্নে, একা একাকীত্বে একা পিপাসায় তৃষ্ণায় বিছানার এক কিনারে আমি, বাকিটা ফাঁকা, অসভ্যের মত ফাঁকা। তাকে পেতে ইচ্ছে করে আমার, আমার বাঁ পাশে, আমার ডানে, আমার…
কোনও একদিন ফিরে এসো, যে কোনও একদিন, যেদিন খুশি আমি কোনও দিন দিচ্ছি না, কোনও সময় বলে দিচ্ছি না, যে কোনও সময়। তুমি ফিরে না এলে এই যে কী করে কাটাচ্ছি দিন কী সব কাণ্ড করছি, কোথায় গেলাম, কী দেখলাম…
মন তুমি ওঠো, ওঠো তুমি, তুমি ওঠো মন, মন মন মন ওঠো মন ওঠো মন তুমি ওঠো ওঠো মন মন ওঠো তুমি ওঠো তুমি মন মন মন মন ওঠো, লক্ষ্মী মন, তুমি ওঠো এবার, ওঠো ওই পুরুষ থেকে, মন ওঠো,…
ওরা কারো কথায় কান দেয় না, যা ইচ্ছে তাই করে, কারও আদেশ উপদেশের তোয়াককা করে না, গলা ফাটিয়ে হাসে, চেঁচায়, যাকে তাকে ধমক দেয় নীতি রীতির বালাই নেই, সবাই একদিকে যায়, ওরা যায় উল্টোদিকে একদম পাগল! কাউকে পছন্দ হচ্ছে তো…