জয় গোস্বামী

আমার সবচেয়ে ভয় হয় ওই পাগলদের জন্যে ওই রাস্তার পাগলদের জন্যে ওই চটপরাদের জন্যে ওই জটপড়া চুলদাড়ি কিংবা ন্যাড়ামাথাদের জন্যে আমার সবচেয়ে ভয় হয় ওরা প্রত্যেক মুহূর্তে কত কত দূরে চলে যাচ্ছে বাড়ি ছেড়ে দেশ ছেড়ে ওদের কি বাপ-মা নেই…

 চোদ্দ ডিঙা ডুবে গিয়ে মেঘে মেঘে ভরা ক্রুদ্ধ গাঙে নিঃশ্বাস নেবার জন্য মাঝে মাঝে ভেসে উঠছে চাঁদ। যদি কাঠ ফেলে দাও – ধরবে না – আরাে বড় খাদ সে জানে প্রস্তুত আছে। যদি তাতে আছড়ে পড়ে ভাঙে তার সধবার শাঁখা,…