খুব উঁচু দিয়ে পাখি উড়ে গেলে পড়ে না মাটিতে ছায়া – তুমি কি তেমনি দূরে? গাঢ় ভাবনার মুখগুলি দেখি কাছের তৃণাঙ্কুরে। উইলাে গাছের উঁচু হয়ে মাপে পাহাড়ী দীর্ঘতাকে – তুমি কি তেমনি বড়াে? আমি এইখানে হাড়গােড় ভাঙা সংকোচে জড়ােসড়াে। যত…
আসবেই – একদিন না একদিন – ঘুমচোখ কচলে নিয়ে দেখবে হঠাৎ সােনালি রােদ্দুর থেকে উড়ে এসে পড়েছে মেঝেয়! হতে পারে দুঃখ তার সর্বাঙ্গে জড়ানাে হতে পারে শােক – বিদ্ধ করার আগে ঘাতকের অকম্পিত ছুরি। হতে পারে সুখ এক কাপাস তুলাের…
সারঙ্গ, যদি ঝর্না ফোটাই তুমি আসবে কি তুমি আসবে কি সন্তর্পণ পল্লব দোলে এত অজস্র বন্ধু হাওয়া গাছের শিরায় ফেটেছে নূপুর অমন নৃপুর জলে ভাসবে কি। পাহাড়খণ্ড পাহাড়খণ্ড ওর নৃত্যের দোষ নিয়ে না হে। অলস-অলস ভালােবাসা তুমি নদীপথ আঁকো…
বর্ষাতিমন, তােমার সঙ্গে ঝুটঝামেলায় জড়িয়ে পড়া শুকনাে পায়ের ফুটপাথিয়া কোনদিকে যায় দেখতে হবে দিনের শেষে লােকাল ট্রেনে মুখ গুজেছে একলা চড়াই পৌঁছতে তার অনেক দেরি, পৌনে ছ’টা বাজছে সবে। বর্ষাতিমন, তােমার সঙ্গে দেখা হলেই ঝক্তি বাড়ে। বেশ তাে ছিলাম ফিরতি…
উল্টোদিকের সিট পেয়েছ হুডুমধাক্কা ভিড়ের মধ্যে ঠিক তােমাকে দেখতে পেলাম, সেই ভােলাচুল, হাতের মুঠোয় মােটকা একটা ইংরিজি বই, মাঝের পাতায় ক্লিপ আটকানাে ইস্তিরিপাট একটা শাড়ি, আগে এমন হালকা সবুজ পরতে না তাে? কিন্তু তােমায় মানাচ্ছে বেশ। বসতে পেয়েই কী একটা…
রেলগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা, ভাবি নি সম্ভব হবে কোনোদিন। আগে ওকে বারবার দেখেছি লালরঙের শাড়িতে- দালিম-ফুলের মতো রাঙা; আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়, আঁচল তুলেছে মাথায় দোলন-চাঁপার মতো চিকন-গৌর মুখখানি ঘিরে। মনে হল, কালো রঙে একটা গভীর দূরত্ব ঘনিয়ে…