তুমি আমাকে স্বপ্ন দেখা শিখিয়েছিলে, তুমি আমাকে বুঝিয়েছিলে আকাশ একদিন হীরেমন পখির চোখের মত নীল, ঝকঝকে ; দূর থেকে লুকিয়ে দেখতে হয় সেই আকাশকে, না হলে নীল কাঁচ ঝন ঝন করে ভেঙ্গে যায়। তুমি শিখিয়েছিলে, রেশমের চাদরে মুখ ঢেকে…
আমি পাহাড় থেকে পড়তে পড়তে তোমাকে ধরে বেঁচে রয়েছি, কবিতা। আমি পাতালে ডুবে মরতে মরতে তোমাকে ধরে আবার ভেসে উঠেছি। আমি রাজ্যজয় করে এসেও তোমার কাছে নত হয়েছি, কবিতা। আমি হাজার দরজা ভালবেসেও তোমার বন্ধ…
আমরা যেন বাংলা দেশের চোখের দুটি তারা। মাঝখানে নাক উঁচিয়ে আছে – থাকুক গে পাহারা। দুয়ারে খিল। টান দিয়ে তাই খুলে দিলাম জানলা ওপারে যে বাংলাদেশ এপারেও সেই বাংলা।।
ঘোম্টা-পরা কাদের ঘরের বৌ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা? তোমার চোখে দৃষ্টি জাগে হারানো কোন্ মুখের পারা।। সাঁঝের প্রদীপ আঁচল ঝেঁপে বঁধুর পথে চাইতে বেঁকে চাউনিটি কার উঠছে কেঁপে রোজ সাঁঝে ভাই এমনি ধারা।। কারা হারানো বধূ তুমি অস-পথে…
মদ খাওয়ার সময় আমি কোন রিস্ক নিই না। অফিস থেকে সন্ধ্যাবেলা বাড়ি ফিরে দেখি গিন্নি রান্না করছে। রান্নাঘর থেকে বাসনের আওয়াজ আসছে। আমি চুপিচুপি ঘরে ঢুকে পড়লাম। কালো রঙের আলমারি থেকে বোতল বার করলাম। নেতাজি ফটো ফ্রেম থেকে আমাকে…
আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান, দিয়ো তোমার জগৎসভায় এইটুকু মোর স্থান। আমি তোমার ভুবন-মাঝে লাগি নি নাথ, কোনো কাজে– শুধু কেবল সুরে বাজে অকাজের এই প্রাণ। নিশায় নীরব দেবালয়ে তোমার আরাধন, তখন মোরে আদেশ কোরো গাইতে…