একবার ডাক দিয়ে দেখো আমি কতোটা কাঙাল, কতো হুলুস্থূল অনটন আজন্ম ভেতরে আমার। তুমি ডাক দিলে নষ্ঠ কষ্ঠ সব নিমেষেই ঝেড়ে মুছে শব্দের অধিক দ্রুত গতিতে পৌঁছুবো পরিণত প্রণয়ের উৎসমূল ছোঁব পথে এতোটুকু দেরিও করবো না। তুমি…
সন্ধ্যা আকাশে সবে পূর্ণিমা তখন, মেয়েটি এল। কপালে হলুদ আলাে, হাতে নানা রং জারবেরা। বন্ধ হলে দুচোখের পাতা যেমন কাছাকাছি আসে তেমন হাতে হাত রেখে বলল আমাকে, ‘এ ফুল তােমাকে মানায়, কবি তুমি সুন্দর’। মেয়েটি আমাকে বলল সুন্দর,…
একটা আলাে জ্বলছিল একটা গুন্ডামার্কা পােকা এসে বলল, ‘এই বুকের হুক খােল, ঝাপ দেবাে’ আলাে বলল, ‘জোর নাকি?’ পােকা বলল, ‘আলবাত’ পােকা ঝাঁপ দিল, পাখা খােয়া গেল। বলল পােকা, ‘আগুন এত বুঝি নরম!’ আলাে নিজেও খানিক পুড়ে বলল, ‘গুন্ডাগিরি…
প্রতিটি কমলা রঙের ভােরে, তােমার চোখের পাতায় তিনটি চুম্বন দিলে, বিশ্বাস করাে, শিউলির গন্ধ পাই! ভােরের ওই আশ্চর্য সময়টুকুই তাই বেছে নিই, শুধু আশ্বিন নয়, সারাবছর, সারাজীবন তােমার স্বপ্ন-আঁখিপল্লবে শিউলি ফোটে, ঝরে, ফোটে… ভাগ্যিস, তুমি জানতেও পারাে না! …
তােমার আমার ভালােবাসার এই পথ ছাড়া পথ নেই জেনে নদীর জলে চেয়ে দেখি কালাে নদীর রঙ মিশেছে এসে। এই দু-রঙই ভালাে, শাদা পাখির কালাে কালের পাখি সাথী উড়ছে দেশে দেশে । তােমার আমার ভালােবাসা- তা কি একটি…
কতকাল ভালোবাসা হয় না নিজেকে। অথচ, যেই মানুষটা উধাও হলো একলা রেখে, তার জন্য বুকের ভেতর কান্না জমে, রাত্রি জানে ঘুম জমে না চোখের পাতায়, যন্ত্রণাতে! কই? এই আমিতো আমায় ছেড়ে যাইনি কোথাও! দুঃখ দেইনি! ওই যে…