অনন্ত, মেহেদি পাতা দেখেছ নিশ্চয়? উপরে সবুজ, ভেতরে রক্তাক্ত ক্ষত-বিক্ষত- নিজেকে আজকাল বড় বেশি মেহেদি পাতার মতো, মনে হয় কেন? উপরে আমি অথচ ভিতরে কষ্টের যন্ত্রণার- এমন সব বড় বড় গর্ত যে- তার সামনে দাড়াতে নিজেরই ভয় হয়, অনন্ত।…
ও প্রিয়, তাের চোখের কোণায় মৃত্যু নাচে মৃত্যু মানে জীবন-নদীর ওপাশ এপাশ স্রোতের টানে খড়কুটো কি সত্যি বাঁচে! ও প্রিয়, তুই সবুজ কোমল মৃত্যু শেখাস ও প্রিয়, তাের হরিণ পায়ে মৃত্যু লাফায় তাই দেখে আজ সাধ জেগেছে ঘুঙুর হব…
অনেকদিন পর কাগজ-কলম নিয়ে বসে প্রথম একটা চাঁদের ছবি আঁকি, সঙ্গে কিছু মেঘ। তারপর যথেষ্ট হয়নি ভেবে গোটা তিনেক পাখি, ক্রমশ একটা দেবদারু ও কয়েকটা কলাগাছ, অবশেষে অনেকগুলি ছানাসহ একটা বেড়াল, এইসব এঁকে এঁকে তবুও কাগজের নীচে চার আঙুল…
একলা একলা ভালোবাসি একলা একলা পুড়ি, একার বুকে স্বপ্ন পুষে আকাশ তক উড়ি কিছুই কেউ জানেনা মা, বেভুল কিশোরীকে স্বপ্ন গল্প একটু বলি আমার চিনি দিকে সে খানিকটা বোঝে আমায় সে কিছুটা জানে, কিভাবে কি দিন কেটে যায় কোন…
চোখ, চলে গিয়েছিল, অন্যের প্রেমিকা, তার পায়ে। যখন, অসাবধানে, সামান্যই উঠে গেছে শাড়ি- বাইরে নেমেছে বৃষ্টি। লন্ঠন নামানো আছে টেবিলের নীচে, অন্ধকারে মাঝে মাঝে ভেসে উঠেছে লুকোনো পায়ের ফর্সা আভা… অন্যায় চোখের নয়। না তাকিয়ে তার কোনো উপায়…
কতাে বছর পরে তােমার চিঠি পেলাম আবার : এই সকালবেলার রৌদ্রে আমার হৃদয়ে বারুণীর কোটি-কোটি সহচরী তিমির পিঠ থেকে মকরের পিঠে আছড়ে পড়ে নটরাজ্ঞীদের মতাে মহান সমুদ্রের জন্ম দিলাে। আমি মুদ্রিত চোখ নিয়ে তােমাকে অনুভব করি, মনে হয়,…