বহিছে হাওয়া উতল বেগে, আকাশ ঢাকা সজল মেঘে, ধ্বনিয়া উঠে কেকা। করি নি কাজ, পরি নি বেশ, গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, পড়ি তোমারই লেখা। ওগো আমারই কবি, তোমারে আমি জানি নে কভু, তোমার বাণী আঁকিছে তবু অলস মনে…
তার বদলে পেলে – সমস্ত ঐ স্তব্ধ পুকুর নীল বাঁধানাে স্বচ্ছ মুকুর আলােয় ভরা জল – ফুলে নােয়ানাে ছায়া ডালটা বেগনি মেঘের ওড়া পালটা ভরলাে হৃদয়তল- একলা বুকে সবই মেলে।। তার বদলে পেলে- শাদা ভাবনা কিছুই-না-এর খােলা রাস্তা ধুলাে-পায়ের…
দু’হাত বাড়িয়ে বললুমঃ -“কে আছো? কোলে নাও।” তুমি কোলে নিলে। কিন্তু আমি ক্রমশ বামনের অনাদ্যন্ত ত্রিপাদ আমি উত্তরােত্তর পবনপুত্রের অমােঘ অনড় পুচ্ছ আমি/ তােমার কোল ছাড়িয়ে… বুক মাড়িয়ে…পাঁজর গুড়িয়ে… দুর্বার ছড়িয়ে পড়লুম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে রেণু রেণু হয়ে মিলিয়ে গেলে তুমি…
পাগলী, তোমার সঙ্গে ভয়াবহ জীবন কাটাব পাগলী, তোমার সঙ্গে ধুলোবালি কাটাব জীবন এর চোখে ধাঁধা করব, ওর জল করে দেব কাদা পাগলী, তোমার সঙ্গে ঢেউ খেলতে যাব দু’কদম। অশান্তি চরমে তুলব, কাকচিল বসবে না বাড়িতে তুমি ছুঁড়বে থালা বাটি,…
ডাকলে আসে। পােষা কাকাতুয়ার মতাে আঙুলে এসে বসে। ফরফরায় । ঘাড় দুলিয়ে, পলখ ফুলিয়ে, ঝুঁটি নাচিয়ে বুলি কপচায়। মন-রাখা বোল পড়ে আমার ধবধবে পাখি, আমার মন-রাখা যত বুলি, যত শেখানাে-পড়ানাে বুলি, আমার কানে মধু ঢালে। তারপর আড়ালে একা দাঁড়ে বসে-ব’সে…
তােমার জন্যে কী না পারি ? প্রিয় আমার, আমার যা-কিছু সকলই তােমার জন্যে সাজানাে আছে । তােমায় শুধু খুশি দেখবাে বলে আমি কী না করতে পারি, প্রিয় আমার! বকুল ফুলের গন্ধ তােমার সয় না বলেছিলে, আমার উঠোনে প্রপিতামহের বকুল গাছটা…