বিনয় মজুমদার

পৃথিবী,সূর্য ও চাঁদ এরা জ্যোতিস্ক এবংআকাশের তারাদের কাছে চলে যাবো ।আমাকে ও মনে রেখো পৃথিবীর লোকআমি খুব বেশী দেশে থাকি নি কখনো ।আসলে তিনটি মাত্র দেশে আমি থেকেছি,এখনআমি থাকি বঙ্গদেশে,আমাকেও মনে রেখো বঙ্গদেশ তুমি ।

পদ্মপাতার প’রে জল টলমল করে;কাছে কোনো ফুল তো দেখিনা,সাধ জাগে, – বড়ো সাধ জাগে –ডুব দিয়ে দেখে আসি নধর জলে নিচেআকাশের অভিমুখী উন্মুখ কুঁড়ি আছে কিনা।হয়তো সে কুঁড়িফোটবার ইচ্ছায় থেকে থেকে – থেকে থেকেকোন কালে হয়ে গেছে বুড়ি;কোন কালে তার…

যাক, তবে জ্বলে যাক, জলস্তম্ভ, ছেঁড়া ঘা হৃদয়।সব শান্তি দূরে থাক, সব তৃপ্তি, সব ভুলে যাই।শুধু তার যন্ত্রণায় ভ’রে থাক হৃদয় শরীর।তার তরণির মতো দীর্ঘ চোখে ছিলো সাগরেরগভীর আহ্বান, ছায়া, মেঘ, ঝঞ্ঝা, আকাশ, বাতাস।কাঁটার আঘাতদায়ী কুসুমের স্মৃতির মতনদীর্ঘস্থায়ী তার চিন্তা;…

আমার বাড়ির থেকে বাইরে বেরিয়ে দেখি অগণিত যুবতী চলেছে।এইসব বিবাহিতা এবং অবিবাহিতা যুবতীদিগের প্রত্যেকেরঅন্তরে জয়পতাকা কিভাবে থাকে আমি সু ন্দর নিখুঁতভাবে দেখিতাকিয়ে তাকিয়ে ওরা যখন হাঁটেঁ বা বসে থাকে।প্রত্যেকটি যুবতীর অন্তরে জয়পতাকা প্রবেশ করেছে বহুবার,নিজের অন্তরে ঢোকা জয়পতাকাকে খুব ভালবাসে…

আর যদি নাই আসো,ফুটন্ত জলের নভোচারীবাষ্পের সহিত যদি বাতাসের মতো না-ই মেশো,সেও এক অভিজ্ঞতা ; অগণন কুসুমের দেশেনীল বা নীলাভবর্ণ গোলাপের অভাবের মতোতোমার অভাব বুঝি ; কে জানে হয়তো অবশেষেবিগলিত হতে পারো ; আশ্চর্য দর্শনবহু আছেনিজের চুলের মৃদু ঘ্রাণের মতন…

তুমি যেন ফিরে এসে পুনরায় কুণ্ঠিত শিশুকেকরাঘাত ক’রে ক’রে ঘুম পাড়াবার সাধ ক’রেআড়ালে যেও না ; আমি এত দিনে চিনেছি কেবলঅপার ক্ষমতাময়ী হাত দুটি, ক্ষিপ্র হাত দুটি –ক্ষণিক নিস্তারলাভে একা একা ব্যর্থ বারিপাত ।কবিতা সমাপ্ত হতে দেবে নাকি? সার্থক চক্রেরআশায়…