নন্দিনী – যতক্ষন পাশে থাকো, যতক্ষন ছুঁয়ে ছুঁয়ে থাকি আমি যেন মেঘে জলে মেশা কোনো আত্মহারা পাখি। বলতো কি পাখি? শুভঙ্কর – যতক্ষন পাশে থাকো, যতক্ষন ছুঁয়ে ছুঁয়ে থাকা উল্কার স্ফুলিঙ্গ দিয়ে অন্ধকারে দীর্ঘ ছবি আঁকা। বলতো কি ছবি?…
তুমি আমার সর্বনাশ করেছ শুভঙ্কর কিচ্ছু ভাল লাগে না আমার কিচ্ছু না জ্বলন্ত উনুনে ভিজা কয়লার ধোঁয়া আর শ্বাস কষ্ট ঘিরে ফেলেছে আমার দশ দিগন্ত এখন বৃষ্টি নামলে কানে আসে নদীর পাড় ভাঙ্গার অকল্যাণ শব্দ এখন জোছনা ফোটলেই দেখতে পাই…
– আমার আগে আর কাউকে ভালোবাসনি তুমি? – কেন বাসব না? অনেক। কৃষ্ণকান্ডের উইলের ভ্রমর যোগাযোগের কুমু পুতুলনাচের ইতিকথার কুসুম অপরাজিত-র – ইয়ার্কি করো না। সত্যি কথা বলবে। – রোগা ছিপছিপে যমুনাকে ভালোবেসেছিলাম বৃন্দাবনে পাহাড়ী ফুলটুংরীকে ঘাটশিলায় দজ্জাল যুবতী তোর্সাকে…
—আমার চিঠিটার জবাব কই? যদি না এনে থাকো তাহলে আজ তুলবো দুই হাতে এমন ঝড় বসন উড়ে যাবে চণ্ডীগড় খোঁপার খিল খুলে বন্দী চুল হানবে চোখে মুখে আক্রমণ। কেউটে সাপ হবো। সাত পাকে নগ্ন দৃশ্যের চূড়া ও তল জড়াবো, এমনই…
-তোমাকে আজকাল এত রোগা লাগে কেন শুভঙ্কর? খুব ম্রিয়মান লাগে যেন ঘন বর্ষাকাল,মেঘের ধুসর ডানা,জল-কোলাহল ছিড়ে-খুঁড়ে ফেলেছে তোমাকে। ভাঙা কোন মন্দিরের পুরনো গন্ধের মত লাগে। অতীত কালের কনো স্তম্ভে আঁটা শ্যাওলার মতো অতীতে সবুজ ছিলে,এখন শোকের মতো হীন। তোমাকে কি…
তেরোই জুলাই কথা দিয়েছিলে আসবে। সেই মত আমি সাজিয়েছিলাম আকাশে ব্যস্ত আলোর অজস্র নীল জোনাকি। সেই মত আমি জানিয়েছিলাম নদীকে প্রস্তুত থেকো, জলে যেন ছায়া না পড়ে মেঘ বা গাছের। তেরোই জুলাই এলে না। জ্বর হয়েছিল? বাড়িতে তো ছিল টেলিফোন…