Chithi poem lyrics Manindra Ray চিঠি কবিতা – মণীন্দ্র রায়

সুশান্ত, তােমার মনে পড়ে

সরলার মাকে, যে এখানে

কাজ করত? হঠাৎ সেদিন

শুনল যেই বন্যা পাকিস্তানে,

বুড়ি গিয়ে বসল বারান্দায়,

দেখি তার চোখে জল ঝরে।

জানতাম অবশ্য পাবনায়।

বাড়ি তার, উদ্বাস্তু রমণী।

কিন্তু নেই তিনকুলে কেউ,

সরলাও গেছে পরলােকে,

তার মনে জাগল কার শােকে

দ্বিতীয় কন্যার এই ঢেউ?

তােমাকে, সুশান্ত, সত্যি বলি

এ ঘটনা কিছু গুরুতর

তা ভাবিনি, তবু কৌতূহলী

প্রশ্ন করি – কাঁদ কেন? বানে

পাবনাতেই শুধু বাড়িঘর

ডােবেনি তাে! তাছাড়া ওখানে

কী আছে তােমার, কেন কাঁদ?

শনে বুড়ি চোখ মুছে বলে –

কান্নায় তখনো বাধো বাধো

গলা তার, বললো কাঁদি কেন

তা তােমারে বোঝাই কী করে?

ভগবান আমারে দিল যে

কাঁদনের কপাল কী কব!

সােয়ামি মরেছে কোন্ কালে,

এক মেয়ে সে ও গেলো শেষে

ভিটামাটি ছেড়ে একা আমি

বেঁচে আছি এ পােড়াকপালে,

তােমাদের দুয়ারে বিদেশে।

আমি হেসে সান্ত্বনার সুরে

বলি, মিছে বিদেশ কেন যে

ভাব তুমি, এই তাে তােমার

আপনার দেশ। এখানেও

বন্যা কত দেশ গ্রাম মােছে,

কত ঘরে মৃত্যু হাহাকার।

বুড়ি বলে, আহা বাছা তারা

বেঁচে থাক। আমি অতশত

বুঝি না তাে। কিন্তু সেই বাড়ি

এতটুকু হতে যারে চিনি

আর সেই ঘর পুবদুয়ারি

সিঁদুরে আমের সেই চারা

সবই আজ পরের অধীনে,

তবু সবই ছিল – পর কেন

তারাও তাে আপন আমার

নগদ দানেই নিল কিনে

রহিমের বাবা, এতদিনে

বানে ডুবল সে ঘরদুয়ার।

বলি আমি – গেছে যেতে দাও

জলজ্যান্ত আমরা তাে আছি,

আমাদেরই দেখে শান্তি পাও।

বুড়ি বলেও সােনা, ও সােনা,

বেঁচে থাকো এ মাথায় চুল

যত আছে! তবু তাে রসুল।

করিমের বেটা তারাে কথা

কিছুতেই ভুলতে পারি না যে!

এ দুর্দিনে সে কি বেঁচে আজে,

আছে মাঝিপাড়ার আমিনা,

আর সেই বুড়া বটগাছ

তারাে কথা ভুলতে যে পারি না।

সরলার মা তাে নিরক্ষরা।

মনে তার দুঞ্জেয় জগৎ।

যে বিশ্বাসে পাখি বাসা গড়ে,

গাছে ফুল ফোটে, ধরে ফল,

মা তার শিশুকে বুকে তােলে।

যুক্তি তর্ক সেখানে অচল।

কাজেই নীরবে উঠে আসি।

দেখি, বুড়ি ঘােলা চোখে চেয়ে

ভাবে তার হারানাে জীবন,

কত স্বপ্ন ছবির মতন

ভেসে ওঠে সে দৃষ্টিতে, আর

তােলপাড় করে তার মন!

বুঝি সে তাে খােজে না স্বদেশ

টাকা – আনা – পাইয়ের হিসাবে,

ঘর – বাড়ি – মানুষ – প্রকৃতি

বিন্দু বিন্দু মিলে যে উন্মেষ

সে দীপ্ত আলােতে তার স্মৃতি

আশ্বিনের প্রখর আকাশ!

সুশাস্ত, দেশকে ভালােবাসাে

এ তােমার গর্ব আমারাে তা!

কিন্তু এই শিরায় শিরায়

ওতপ্রােত আশ্চর্য চেতনা

আছে কি? বল তাে কার মনে

সােনা হয়ে জ্বলে ধূলিকণা !!