একদিন তাের পায়ের পাতায় ফুটে থাকা কাচ দাঁত দিয়ে তুলে ঘামতেল মাখা প্রতিমার মতাে মুছিয়েছি ওই কপালের ঘাম। একদিন তােকে বুঝিয়ে দিয়েছি এদুটো কাব্য ওইটা নাটক — পাগলহাওয়ার সামনে দাঁড়িয়ে পদ্মপাতায় শিশির আমরা দেখতে পেয়েছি স্কুল ছুটি হওয়া ছেলেদের…
রবীন্দ্রনাথ, কোথায় তােমার বাড়ি?শিলং পাহাড় পেরিয়ে আড়াআড়িসামনে জলপ্রপাত খুঁজতে খুঁজতে অনেকটা দূর এসেলেখা- কাটা– লেখায় কায়ক্লেশেরক্তারক্তি হাত কোথায় অমিত ? লাবণ্য আজ কোথায় ?পাহাড় ঘুরে কোন্ নদীটার সোঁতায়।ঘটিয়েছিলে ওদের অ্যাকসিডেন্ট? শিলং পিক-এ উঠতে উঠতে নাচআমরা আমােদগেঁড়ে কলমবাজহুল্লোড় ব্যাকসিটে সবুজ শহর…
কথার মাঝখানে এসে যখন প্রিপেড ফাঁকা, আর কোনওদিনযে কথা বলার নয় সেই কথা বলাও হল না !মাসের মাঝখানে এসে যখন পকেট ফাকা, মাংসের দোকানেকী লম্বা লাইন, ভাবি মানুষের সঙ্গমক্ষমতা… শহর আমাকে রােজ ফিরিয়ে দিয়েও টেনে নেয়প্রতিদিন ভােরবেলা গর্ভে তার ক্যেবল,…
উদ্বাস্তুদের মতাে মাটি কামড়ে ধরেছি তােমার!ঢেকেছি সাপের গর্ত, জংলি ঘাস উপড়ে নিয়ে আজতােমার মাটিতে তুলছি চালাঘর, কূপ খুঁড়ে খুঁড়েবালি আর মিষ্টি জল… পার্টির বাবুর সঙ্গে বেয়াই পাতিয়েযশাের: সাগরদাড়ি’ এ মাটির নামটি রাখলাম ! এরপর বসত উঠবে, নারকেল-সুপারি ঘেরা যশাের কলােনি,কপােতাক্ষ…
আর কক্ষণও শুনতে পাবে না রবীন্দ্রনাথের গলায় বর্ষার গানএই রাত আর ফিরে আসবে না এই অন্ধকারে তােমার শরীর শুধু আলাে১৩০০ সালে এরকম ঝড়ের রাতে উচ্ছন্ন হয়েছিল বাংলাদেশমৃতদেহের পর মৃতদেহে ভরে গিয়েছিল এই তাে কাছেই কঙ্কালীতলার মহাশ্মশানকোনওদিন ফিরে আসবে না স্বাতী…
আষাঢ় যায়, শ্রাবণও ‘হল শেষ,ব্রাত্যজনের রুদ্ধ এস. এম. এস…বর্ষা নেই, আজকে শরৎশুরু পাওয়ার কাট কুঁচকে গেছে ভুরু ভুবনডাঙার আকাশ মেঘলা, বেজেছে ডম্বৰু হঠাৎ যত রুদ্ধ আষাঢ়-শ্রাবণকোত্থেকে আজ ? তুমি, তােমার মা-বােনএসে আটকে পড়লে ঘরেভুবনডাঙার অচিন তেপান্তরে… ভুলেই যাওয়া বৃষ্টির গান…