পিনাকী ঠাকুর

রবীন্দ্রনাথ, কোথায় তােমার বাড়ি?শিলং পাহাড় পেরিয়ে আড়াআড়িসামনে জলপ্রপাত খুঁজতে খুঁজতে অনেকটা দূর এসেলেখা- কাটা– লেখায় কায়ক্লেশেরক্তারক্তি হাত কোথায় অমিত ? লাবণ্য আজ কোথায় ?পাহাড় ঘুরে কোন্ নদীটার সোঁতায়।ঘটিয়েছিলে ওদের অ্যাকসিডেন্ট? শিলং পিক-এ উঠতে উঠতে নাচআমরা আমােদগেঁড়ে কলমবাজহুল্লোড় ব্যাকসিটে সবুজ শহর…

কথার মাঝখানে এসে যখন প্রিপেড ফাঁকা, আর কোনওদিনযে কথা বলার নয় সেই কথা বলাও হল না !মাসের মাঝখানে এসে যখন পকেট ফাকা, মাংসের দোকানেকী লম্বা লাইন, ভাবি মানুষের সঙ্গমক্ষমতা… শহর আমাকে রােজ ফিরিয়ে দিয়েও টেনে নেয়প্রতিদিন ভােরবেলা গর্ভে তার ক্যেবল,…

উদ্বাস্তুদের মতাে মাটি কামড়ে ধরেছি তােমার!ঢেকেছি সাপের গর্ত, জংলি ঘাস উপড়ে নিয়ে আজতােমার মাটিতে তুলছি চালাঘর, কূপ খুঁড়ে খুঁড়েবালি আর মিষ্টি জল… পার্টির বাবুর সঙ্গে বেয়াই পাতিয়েযশাের: সাগরদাড়ি’ এ মাটির নামটি রাখলাম ! এরপর বসত উঠবে, নারকেল-সুপারি ঘেরা যশাের কলােনি,কপােতাক্ষ…

আর কক্ষণও শুনতে পাবে না রবীন্দ্রনাথের গলায় বর্ষার গানএই রাত আর ফিরে আসবে না এই অন্ধকারে তােমার শরীর শুধু আলাে১৩০০ সালে এরকম ঝড়ের রাতে উচ্ছন্ন হয়েছিল বাংলাদেশমৃতদেহের পর মৃতদেহে ভরে গিয়েছিল এই তাে কাছেই কঙ্কালীতলার মহাশ্মশানকোনওদিন ফিরে আসবে না স্বাতী…