‘নূতন বছর ! নূতন বছর !’ সবাই হাঁকে সকাল সাঁঝে আজকে আমার সূর্যি মামার মুখটি জাগে মনের মাঝে । মুস্কিলাসান করলে মামা, উস্কিয়ে তার আগুনখানি, ইস্কুলেতে লাগ্ল তালা, থাম্ল সাধের পড়ার ঘানি । এক্জামিনের বিষম ঠেলা চুক্ল রে ভাই…
ভূত-রূপ সিন্ধু-জলে গড়ায়ে পড়িল বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে। নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল আবার আয়ুর পথে। হৃদয়-কাননে, কত শত আশা-লতা শুখায়ে মরিল, হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে! কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে । সে বীজ,…
শুন রে আজব কথা, শুন বলি ভাইরে— বছরের আয়ু দেখ বেশিদিন নাই রে। ফেলে দিয়ে পুরাতন জীর্ণ এ খোলসে নূতন বরষ আসে, কোথা হতে বল সে ! কবে যে দিয়েছে চাবি জগতের যন্ত্রে, সেই দমে আজও চলে না জানি…
রোদের মধ্যে ছাতার দোহাই। শুধরে নেওয়া ভুলটাকে। শহর,তোমার খবর শোনাও। ফুটেছে ফুল, বৈশাখ? ভিড় বাসে মন বাদুড়ঝোলা,একধারে চোখ গন্ধচোর সবার কাছেই ডাক পাঠিয়ে চাইছি সাড়া একলা তোর। থেকেছি সই কষ্টে অনেক, রেখেছি বই কোন তাকে শহর, তোমার…
ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে বাধাবন্ধহারা গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জনছায়া সঞ্চারিয়া, হানি দীর্ঘধারা। বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, চৈত্র অবসান— গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরষের সর্বশেষ গান। ধুসরপাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় ঊর্ধ্বমুখে, ছুটে…
ওই যে পূর্ব তোরণ-আগে দীপ্ত নীলে, শুভ্র রাগে প্রভাত রবি উঠলো জেগে দিব্য পরশ পেয়ে, নাই গগণে মেঘের ছায়া যেন স্বচ্ছ স্বর্গকায়া ভুবন ভরা মুক্ত মায়া মুগ্ধ-হৃদয় চেয়ে। অতীত নিশি গেছে চ’লে চিরবিদায় বার্তা ব’লে কোন আঁধারের গভীর…