খেলার ছলে ষষ্ঠীচরণ হাতি লোফেন যখন তখন, দেহের ওজন উনিশটি মণ,শক্ত যেন লোহার গঠন । একদিন এক গুণ্ডা তাকে বাঁশ বাগিয়ে মার্ল বেগে— ভাঙল সে–বাঁশ শোলার মতো মট্ ক’রে তার কনুই লেগে । এই তো সেদিন রাস্তা দিয়ে চল্তে…
আয় তোর মুণ্ডুটা দেখি, আয় দেখি ‘ফুটোস্কোপ’ দিয়ে, দেখি কত ভেজালের মেকি আছে তোর মগজের ঘিয়ে । কোন দিকে বুদ্ধিটা খোলে, কোন দিকে থেকে যায় চাপা, কতখানি ভস্ ভস্ ঘিলু, কতখানি ঠক্ঠকে ফাঁপা । মন তোর কোন দেশে থাকে,…
ছুটছে মটর ঘটর ঘটর ছুটছে গাড়ী জুড়ি, ছুটছে লোকে নানান্ ঝোঁকে করছে হুড়োহুড়ি ; ছুটছে কত ক্ষ্যাপার মতো পড়ছে কত চাপা, সাহেবমেমে থমকে থেমে বলছে ‘মামা পাপা !’ আমরা তবু তবলা ঠুকে গাচ্ছি কেমন তেড়ে “দাঁড়ে দাঁড়ে দ্রুম্ !…
১ কহ ভাই কহ রে, অ্যাঁকা চোরা শহরে, বদ্যিরা কেন কেউ আলুভাতে খায় না ? লেখা আছে কাগজে আলু খেলে মগজে, ঘিলু যায় ভেস্তিয়ে বুদ্ধি গজায় না ! ২ শুনেছ কি ব’লে গেল সীতানাথ বন্দ্যো ? আকাশের গায়ে…
আরে আরে, ওকি কর প্যালারাম বিশ্বাস ? ফোঁস্ ফোঁস্ অত জোরে ফেলোনাকো নিশ্বাস । জানো নাকি সে–বছর ও–পাড়ার ভূতোনাথ, নিশ্বাস নিতে গিয়ে হয়েছিল কুপোকাত ? হাঁপ ছাড় হ্যাঁসফ্যাঁস ও–রকম হাঁ করে— মুখে যদি ঢুকে বসে পোকা মাছি মাকড়ে ?…
ও শ্যামাদাস ! আয়তো দেখি, বোস তো দেখি এখেনে, সেই কথাটা বুঝিয়ে দেব পাঁচ মিনিটে, দেখে নে ৷ জ্বর হয়েছে ? মিথ্যে কথা ! ওসব তোদের চালাকি— এই যে বাবা চেঁচাচ্ছিলি, শুনতে পাইনি ? কালা কি ? মামার ব্যামো…