অগ্নিতে যার আপত্তি নেই – নির্মলেন্দু গুণ
থামাও কেন? গড়াতে দাও, গড়াক; জড়াতে চায়? জড়াতে দাও, জড়াক। যদি পাকিয়ে ওঠে জট, তৈরি হবে নতুন সংকট সুখ না হলে দুঃখ দিয়ে পূর্ণ হবে ঘট। ডরাও কেন? এগোতে দাও জাগুক; সরাও কেন? আগুনে হাত লাগুক। …
থামাও কেন? গড়াতে দাও, গড়াক; জড়াতে চায়? জড়াতে দাও, জড়াক। যদি পাকিয়ে ওঠে জট, তৈরি হবে নতুন সংকট সুখ না হলে দুঃখ দিয়ে পূর্ণ হবে ঘট। ডরাও কেন? এগোতে দাও জাগুক; সরাও কেন? আগুনে হাত লাগুক। …
অন্নপূর্ণা উত্তরিলা গাঙ্গিনীর তীরে। পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটুনীরে ॥ সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটুনী। ত্বরায় আনিল নৌকা বামাস্বর শুনি। ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটুনী। একা দেখি কুলবধূ কে বট আপনি ॥ পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার। ভয়…
যখন হিংসার বানে ভাসতে থাকে মানব-সভ্যতা সর্বত্র যুদ্ধের ঢেউ— বিশ্বজুড়ে মরণের নৃত্য শুর হয়, তথাগত, তখন তোমাকে মনে পড়ে। লোভ, ভয়, ঘৃণা ও ক্রোধের সর্বগ্রাসী দ্রিমি, দ্রিমি— তখন মন্ত্রের মতো অহোরাত্র যপি সেই বাণী, জগতের সকল প্রাণীর…
আমি কবি-সেই কবি— আকাশে কাতর আঁখি তুলি হেরি ঝরা পালকের ছবি! আন্মনা আমি চেয়ে থাকি দূর হিঙুল-মেঘের পানে! মৌন নীলের ইশারায় কোন্ কামনা জাগিছে প্রাণে! বুকের বাদল উথলি উঠিছে কোন্ কাজরীর গানে! দাদুরী-কাঁদানো শাঙন-দরিয়া হৃদয়ে উঠিছে দ্রবি! স্বপন-সুরার…
হাতে তুলে দাও আকাশের চাঁদ — এই হল তার বুলি। দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, কাঁদে সে দু হাত তুলি। হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, পাখিরা গাহিছে সুখে। সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, বিকালে ঘরের মুখে। বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে খেলিছে…
হে সূর্য! শীতের সূর্য! হিমশীতল সুদীর্ঘ রাত তোমার প্রতীক্ষায় আমরা থাকি, যেমন প্রতীক্ষা ক’রে থাকে কৃষকদের চঞ্চল চোখ, ধানকাটার রেমাঞ্চকর দিনগুলির জন্যে। হে সূর্য, তুমি তো জানো, আমাদের গরম কাপড়ের কত অভাব! সারারাত খড়কুটো জ্বালিয়ে, এক-টুকরো কাপড়ে কান…