কথা — সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
আমি তোমাকে দেখি, তোমার সঙ্গে কথা বলা হয় না সকালের নরম হাওয়ার মধ্যে দেখি, শেষ বিকেলের চূর্ণ আলোর মধ্যে দেখি বৃষ্টির…
আমি তোমাকে দেখি, তোমার সঙ্গে কথা বলা হয় না সকালের নরম হাওয়ার মধ্যে দেখি, শেষ বিকেলের চূর্ণ আলোর মধ্যে দেখি বৃষ্টির…
তোর জন্য ফুল কুড়িয়ে নিলে সাথে খানিক ভুল কুড়িয়ে নিলে ভুল করেই বললে ভালোবাসি তুই কি তবু হাসবি অমন হাসি? একটুখানি ভুলের ছলে ছুঁলে একটুখানি সুবাস মাখা ফুলে একটুখানি ডোবাই যদি ঠোঁট ‘ঢের হয়েছে’, বলবি, ‘এবার ওঠ’? তোর…
বৃষ্টিতে ভেজা ইউক্যালিপটাসের পাতা থেকে মিঠে ঘ্রাণ আসে, আমি বলি তাই ঝরুক বৃষ্টি , বৃষ্টি ঝরুক ,বর্ষা তোমাকে অভিবাদন দি’ । মিঠে ঘ্রাণ আনে মিঠে স্মৃতি তার, অতীতে হারাই । জলে দুজনের ভেজা গা-গতর ফিরে ফিরে দেখি, যৌবন তেড়ে উঠে…
বন্ধুতা ঈশ্বরপ্রায়, তারই কাছে লিপ্ত হতে পারি। প্রবাসে যাবার জন্য কতটা প্রস্তুত আজ বলো- জানলা দিয়ে দেখি শুধু , খোলা দরজা নেই কোনোখানে এখানে নিজেরই মতো বাঁধা পড়ে আছি বিধিমতে। যে কাঠবেড়ালি রোজ আসা-যাওয়া করত ও-বাগানে কতদিন তার মৃদু পদপাত…
পুরোনো এক বন্ধুকে খুঁজি– জানি না দেখা হলে সে চিনতে পারবে কিনা। জানি না সে কেমন আছে। তার মুখে যে স্তব্ধতা ছিল কাচা কাপড়ের মতো যে পবিত্রতা যে কথকতার শান্তি তা সবই খুঁজে পাব কিনা ভাবতে ভাবতে আলো নিবিয়ে…
সমস্ত পুরুষ ঘেঁটে যদি একজন পুরুষ পেতাম যত বিষই থাক তার দুধকলা দিয়ে পুষতাম! রাত্রিবেলা চুপি চুপি ঘরে ঢুকে অন্ধকারে ঝাঁপি খুলে ডাকতাম— আয় সে আসত, ফোঁস ফোঁস— রাত্রি ঘুমোত চারদিকে ; ভোরবেলা লোকজন ঘর ভেঙে দেখত আমি নীল,…