দেখলুম, তুমি কী রকম আমার ঘাসের জমি থেকে বাতাসের ধাপে-ধাপে চরণ ঠেকিয়ে অদৃশ্য মিনারে উঠে গেলে। দেখলুম তুমি সেই মিনার-চুড়োয় সােনলি মেঘের তুলি দু-গালে বুলিয়ে নিয়ে সূর্যের আঙুল ছুঁয়ে শপথ জড়ালে আর আমি অকস্মাৎ পাহাড়ি রাস্তায় ধ্বসের…
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি বিচিত্র ছলনাজালে, হে ছলনাময়ী! মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ হাতে সরল জীবনে। এই প্রবঞ্চনা দিয়ে মহত্ত্বেরে করেছ চিহ্নিত; তার তরে রাখ নি গোপন রাত্রি। তোমার জ্যোতিষ্ক তা’রে যে-পথ দেখায় সে যে তার অন্তরের পথ,…
না, আমি হব না মােম আমকে জ্বালিয়ে ঘরে তুমি লিখবে না। হবাে না শিমূল শস্য সােনালী নরম বালিশের কবােষ্ণ গরম। কবিতা লেখার পরে বুকে শুয়ে ঘুমােতে দেব না। আমার কবন্ধ দেহ ভােগ করে তুমি তৃপ্ত মুখ; জানলে না কাটামুণ্ডে…
মেঘ করে এল দেশের মতাে মনখারাপেরও খরচ কত বৃষ্টিধারা বাতাসে কীসের মিশেল দিলে কিছুটা দুপুর স্লিপিং পিল-এ তন্দ্রাহারা দেশ মানে নি সা রে ম প নি সা অথচ বিদেশ দিয়েছে ভিসা দু’তিন মাসের মনখারাপেরও হিসেব কত লুকিয়েছি মুখ মেঘের…
দু’হাত বাড়িয়ে বললুমঃ -“কে আছো? কোলে নাও।” তুমি কোলে নিলে। কিন্তু আমি ক্রমশ বামনের অনাদ্যন্ত ত্রিপাদ আমি উত্তরােত্তর পবনপুত্রের অমােঘ অনড় পুচ্ছ আমি/ তােমার কোল ছাড়িয়ে… বুক মাড়িয়ে…পাঁজর গুড়িয়ে… দুর্বার ছড়িয়ে পড়লুম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে রেণু রেণু হয়ে মিলিয়ে গেলে তুমি…
রেলগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা, ভাবি নি সম্ভব হবে কোনোদিন। আগে ওকে বারবার দেখেছি লালরঙের শাড়িতে- দালিম-ফুলের মতো রাঙা; আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়, আঁচল তুলেছে মাথায় দোলন-চাঁপার মতো চিকন-গৌর মুখখানি ঘিরে। মনে হল, কালো রঙে একটা গভীর দূরত্ব ঘনিয়ে…