হেমন্ত যেখানে থাকে, সেখানে কৌতুক থাকে গাছে সাড়া থাকে, সচ্ছলতা থাকে। মানুষের মতো নয়, ভেঙে ভেঙে জোড়ার ক্ষমতা গাছেদের কাছে নেই হেমন্ত বার্ধক্য নিতে আসে খসায় শুকনো ডাল, মড়া পাতা, মর্কুটে বাকল এইসব। হেমন্ত দরোজা ভেঙে নিয়ে আসে সবুজ নিশ্বাস……
বুকের মধ্যে বৃষ্টি নামে, নৌকা টলােমলাে কূল ছেড়ে আজ অকূলে যাই এমনও সম্বল নেই নিকটে— হয়তাে ছিলাে বৃষ্টি আসার আগে চলচ্ছক্তিহীন হয়েছি; তাই কি মনে জাগে পড়ােবাড়ির স্মৃতি? আমার স্বপ্নে-মেশা দিনও? চলচ্ছক্তিহীন হয়েছি; চলচ্ছক্তিহীন। বৃষ্টি নামলাে যখন আমি…
সারঙ্গ, যদি ঝর্না ফোটাই তুমি আসবে কি তুমি আসবে কি সন্তর্পণ পল্লব দোলে এত অজস্র বন্ধু হাওয়া গাছের শিরায় ফেটেছে নূপুর অমন নৃপুর জলে ভাসবে কি। পাহাড়খণ্ড পাহাড়খণ্ড ওর নৃত্যের দোষ নিয়ে না হে। অলস-অলস ভালােবাসা তুমি নদীপথ আঁকো…
তুমি একটু থামো, তোমার দু পায় আমি নুপুর পরাই তুমি থামো, এক পা তুলে রাখো আমার হাতের উপর রেখার উপর, তালুর উপর, রাখো তোমার উদ্যত পা ছুটন্ত এক নবীন ঘোড়া হঠাৎ যেমন থমকে দাড়ায় তেমনভাবে চোখের উপর, চিত্রকরের মাথার উপর…
শুয়ো না কখনো দিনে মৃত ঝরা বাতিটার পাশে।ও কার চোখের জল ও কার মুখের মতো ম্লান;প্রতিকূল হাওয়া এসে দাঁড়ালেই শুরু বালি খসাখুঁজি সে সোনালি চুল চুল চুল তখনো আকাশে। পাই না; ঘুরায়ে তালু মুছে দেবো চোখের আভাসহে বিষণ্ণ মর্মরের ফোঁটা…
আমার কাছে এখনো পড়ে আছে তোমার প্রিয় হারিয়ে-যাওয়া চাবি কেমন করে তোরংগ আজ খোলো? থুৎনিপরে তিল তো তোমার আছে এখন? ও মন, নতুন দেশে যাবি? চিঠি তোমায় হঠাত্ লিখতে…