
নিষিদ্ধ সম্পাদকীয় – হেলাল হাফিজ
এখন যৌবন যার মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময় এখন যৌবন যার যুদ্ধে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়। মিছিলের সব হাত কণ্ঠ পা এক নয়। সেখানে সংসারী থাকে, সংসার বিরাগী থাকে, কেউ আসে রাজপথে সাজাতে সংসার কেউ আসে জ্বালিয়ে বা…

এখন যৌবন যার মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময় এখন যৌবন যার যুদ্ধে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়। মিছিলের সব হাত কণ্ঠ পা এক নয়। সেখানে সংসারী থাকে, সংসার বিরাগী থাকে, কেউ আসে রাজপথে সাজাতে সংসার কেউ আসে জ্বালিয়ে বা…

যখন হিংসার বানে ভাসতে থাকে মানব-সভ্যতা সর্বত্র যুদ্ধের ঢেউ— বিশ্বজুড়ে মরণের নৃত্য শুর হয়, তথাগত, তখন তোমাকে মনে পড়ে। লোভ, ভয়, ঘৃণা ও ক্রোধের সর্বগ্রাসী দ্রিমি, দ্রিমি— তখন মন্ত্রের মতো অহোরাত্র যপি সেই বাণী, জগতের সকল প্রাণীর…

হে সূর্য! শীতের সূর্য! হিমশীতল সুদীর্ঘ রাত তোমার প্রতীক্ষায় আমরা থাকি, যেমন প্রতীক্ষা ক’রে থাকে কৃষকদের চঞ্চল চোখ, ধানকাটার রেমাঞ্চকর দিনগুলির জন্যে। হে সূর্য, তুমি তো জানো, আমাদের গরম কাপড়ের কত অভাব! সারারাত খড়কুটো জ্বালিয়ে, এক-টুকরো কাপড়ে কান…

হারানো ছড়ানো পাগল খুঁজচে ফিরে সে আপন হবে। আলোর টুকরো দীপ্তি চোখের; ভাঙ্গা-গান-ভাসা গানের কানকে; সেই নাক,যার সুরভি বোধটা চামেলি বকুলে গেলো কোথায়; ফিরে— ফিরে চায় তাই হায় হায় তার চেতনা-জড়ানো কত দিনরাত পিছু ডাকে কেঁদে— কেঁদে। হারানো ছড়ানো…

গভীর কালো মেঘের পরে রঙিন ধনু বাঁকা, রঙের তুলি বুলিয়ে মেঘে খিলান যেন আঁকা! সবুজ ঘাসে রোদের পাশে আলোর কেরামতি রঙিন্ বেশে রঙিন্ ফুলে রঙিন্ প্রজাপতি! অন্ধ মেয়ে দেখছে না তা – নাইবা যদি দেখে— শীতল মিঠা বাদল…

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই ‘নবী’, কবি ও অকবি যাহা বলো মোরে মুখ বুঁজে তাই সই সবি! কেহ বলে, ‘তুমি ভবিষ্যতে যে ঠাঁই পাবে কবি ভবীর সাথে হে! যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে-বাণী কই কবি?’ দুষিছে সবাই,…