আর কতকাল থাকবি বেটী মাটির ঢেলার মূর্তি আড়াল? স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি চাঁড়াল। দেব–শিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবকদের দিচ্ছে ফাঁসি, ভূ-ভারত আজ কসাইখানা, আসবি কখন সর্বনাশী? মাদীগুলোর আদি দোষ ঐ অহিংসা বোল নাকি-নাকি খাঁড়ায় কেটে…
আমার কবিতা আলোর চাতক, অন্ধকারের মুনিয়া আমার কবিতা ছোট পরিবার, বাইরে বিরাট দুনিয়া কবিতা আমার ঘরসংসার নদী পাহাড়ের গল্প আমার কবিতা পারমাণবিক যুদ্ধ অল্প অল্প কবিতা আমার ঘরের যুদ্ধ, যুদ্ধশেষের কান্না আমার কবিতা গণধর্ষিতা উনুনে চাপানো রান্না আমার কবিতা…
আমি হয়তো মানুষ নই, মানুষগুলো অন্যরকম, হাঁটতে পারে, বসতে পারে, এ-ঘর থেকে ও-ঘরে যায়, মানুষগুলো অন্যরকম, সাপে কাটলে দৌড়ে পালায়। আমি হয়তো মানুষ নই, সারাটা দিন দাঁড়িয়ে থাকি, গাছের মতো দাঁড়িয়ে থাকি। সাপে কাটলে টের পাই না, সিনেমা…
আজ যদি আমাকে জিগ্যেস করো : ‘এই জীবন নিয়ে তুমি কি করেছো এতদিন ?’— তাহলে আমি বলবো একদিন বমি করেছিলাম, একদিন ঢোঁক গিলেছিলাম, একদিন আমি ছোঁয়া মাত্র জল রুপান্তরিত হয়েছিল দুধে, একদিন আমাকে দেখেই এক অপ্সরার মাথা ঘুরে…
[এক] [দুই] [তিন] [চার] [পাঁচ] [ছয়] [সাত] [আট] [নয়] [দশ] [এগারো] [বারো] [তেরো] [চৌদ্দ] এক বন্ধুর বাড়ি আমার বাড়ি মধ্যে ক্ষীর নদী, উইড়া যাওয়ার সাধ…
রাত থম্ থম্ স্তব্ধ নিঝুম, ঘোর-ঘোর-আন্ধার, নিশ্বাস্ ফেলি তাও শোনা যায় নাই কোথা সাড়া কার। রুগ্ন ছেলের শিয়রে বসিয়া একেলা জাগিছে মাতা, করুণ চাহনি ঘুম্ ঘুম্ যেন ঢুলিছে চোখের পাতা। শিয়রের কাছে নিবু নিবু দীপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া জ্বলে,…