মটকু মাইতি বাঁটকুল রায় ক্রুদ্ব হয়ে যুদ্ধে যায় বেঁটে খাটো নিটপিটে পায়- ছেতরে চলে কেতরে চায়। মটকু মাইতি বাঁটকুল রায়।। পায়ে পরে গাবদা বুট আর পট্টি গড়াই চলে যেন গাঁঠরি আর মোটটি, ওগো হনুলুলু সুরে গায় গান উদ্ভট্টি হাঁটি…
ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না, তোমায় আমি মারব না- সত্যি বলছি কুস্তি ক’রে তোমার সঙ্গে পারব না। মনটা আমার বড্ড নরম, হাড়ে আমার রাগটি নেই, তোমায় আমি চিবিয়ে খাব এমন আমার সাধ্যি নেই! মাথায় আমার শিং দেখে ভাই…
কোনখানে গিয়েছিলি বিল্লি রে বিল্লি ? -বাদশাকে দেখতে দিল্লী গো দিল্লী। -বাদশাহ খুশি হয়ে তোরে বল দিল কি ? -দিল্লী কা লাড্ডু! চাও যদি এনে দি।
তালপাতার এক সেপাই ছিল বলছি শোন গল্প- হাত-পা ছিল পাতার কাঠি ওজন ছিল অল্প। ঠেলা দিলেই ঠল্টে পড়ে এমনি পালোয়ান; চলতে গিয়ে কাঁপতে থাকে এমনি সে জোয়ান । বৈশাখী ঝড় বইল যেমন উড়িয়ে নিল ফুরফুর তালপাতার সে হাল্কা দেহ…
আরে আরে জগমোহন- এসো, এসো, এসো- বলতে পার কোথায় থাকে আদ্যানাথের মেসো? আদ্যানাথের নাম শোননি? খগেনকে তো চেনো? শ্যাম বাগ্চি খগেনেরই মামাশ্বশুর জেনো। শ্যামের জামাই কেষ্টমোহন, তার যে বাড়ীওলা- (কি যেন নাম ভুলে গেছি), তারই মামার শালা; তারই পিশের…
আজগুবি নয়, আজগুবি নয়, সত্যিকারের কথা- ছায়ার সাথে কুস্তি করে গাত্র হল ব্যথা! ছায়া ধরার ব্যবসা করি তাও জানো না বুঝি, রোদের ছায়া, চাঁদের ছায়া, হরেক রকম পুঁজি! শিশির ভেজা সদ্য ছায়া, সকাল বেলায় তাজা! গ্রীষ্মকালে শুকনো ছায়া ভীষণ…