দিল্লী থেকে বিল্লী এলেন দুধের মতন সাদা কলকাতার এক কালো-বেড়াল বললে তাকে, দাদা! আসুন-বসুন, কেমন আছেন? বাড়ির খবর ভালো? সাদা-বেড়াল বললে, তোমার রঙটা কেন কালো? কালো-বেড়াল বললেঃ শুনুন, রাখুন আগে ‘বেডিং’ আমি যখন জন্মেছিলাম, চলছিল ‘লোডশেডিং’। কুচবিহারের রাজার…
খোকা বলল সেই ছড়াটা শোনাও না মা আবার সেই যেটা খুব প্রিয় ছিল তোমার এবং বাবার। মা বলল, তুই তো দেখি জ্ঞানের বটবৃক্ষরে, কার লেখা, কী নাম ছড়াটার বলতো আগে ঠিক করে। ঐ যে গো মা, যে ছেলেটা রাঙা…
বাবা বললেন শোনো মিথ্যা কথা আজকে থেকে বলবে না কখনো। আমি বললুম তবে কাল অবধি মিথ্যে অনেক বলেছি কি হবে? বাবা বললেন বেশ যে মুহূর্তে করলে স্বীকার মিথ্যে হলো শেষ। মা বললেন শোনো চোখটা বুজে একের থেকে একশো অবধি…
খোকা মাকে শুধায় ডেকে – ‘এলেম আমি কোথা থেকে, কোন্খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে।’ মা শুনে কয় হেসে কেঁদে খোকারে তার বুকে বেঁধে – ‘ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে। ছিলি আমার পুতুল – খেলায়, প্রভাতে শিবপূজার বেলায় তোরে…
দাদা আমায় মারলে পরে দিদি ভীষণ বকে। দিদির শাসন দেখলে বাবা কান মুলে দেন তাকে। দিদির কান্না শুনে তখন রান্নাঘরে যিনি আঁচলে চোখ আগলে রেখে কাঁদেন, তাঁকে চিনি – সারাটা দিন সামলে রাখেন মস্ত পরিবার। নিজের দিকে মুখ…
আপনি আমায় চেনেন ? আমি অনুজ প্রতিম দাস আসল বয়স পাঁচ কিন্তু ইস্কুলে সিক্স প্লাস। আমার সবে ওয়ান তবু মিসেস সংখ্যা চার সকাল -সন্ধ্যে দুজন দুজন সপ্তাহে চার বার। পড়তে হয় পাঁচটি বিষয় পাঁচ ঘণ্টার বেশি মা বলেছেন সাহেব…